丘吉尔之后的英国首相，丘吉尔上一任英国首相

丘吉尔离任英国首相后，带了两个好朋友一起去西西里：一位是他认识了35年的彻维尔勋爵，另一位是在过去15年里在他的私人办公室工作了8年的乔克・科尔维尔。一天，在和他们聊天的时候，丘吉尔表示，在1951年到1955年担任首相期间，彻维尔和其他人曾提出英国无法培养足够的技术专家，他没有采纳这些意见，对此他感到非常遗憾。彻维尔和科尔维尔回答说，现在还不晚，于是他们产生了在英国建立一座与麻省理工学院类似的学院的想法。科尔维尔提出去筹钱。返回英国后，他开始了建立新学院这项艰巨的工作，5年后，丘吉尔学院在剑桥建成。

1955年4月28日返回伦敦后，丘吉尔关注并欢迎艾登领导保守党参加大选。另外一件事的公布也让他感到高兴，英、法、美、苏四国外长会谈终于要在夏天举行了。在竞选活动期间，他在自己的选区发表了几次演讲，还在贝德福德为女婿克里斯托弗・索姆斯发表了一次演讲。选举结果对保守党人来说是确定无疑的胜利。

丘吉尔在查特韦尔庄园继续《英语民族史》的写作工作，丹尼斯・凯利和艾伦・霍奇担任他的助手。6月2日，由于动脉痉挛发作，工作中止了。连续几天，他在写字、拿咖啡杯和叼雪茄的时候都很困难。不过6天后，他觉得好多了，足以让他前往伦敦参加议会的开幕会议。当他走进议会大厅的时候，一位下院议员大喊了一声“丘吉尔”，公众旁听席传来了热烈的掌声，下院议员们围在他四周，一边欢呼，一边热情地挥舞着他们的议程单。

9月15日，丘吉尔与妻子克莱门蒂娜一起飞往法国南部，在比弗布鲁克的别墅长住。这对丘吉尔来说是一种全新的生活模式，他花越来越多的时间享受法国里维埃拉的阳光和舒适。他的很多时间都用在作画上。他还为新书口述了一篇序言。

11月14日返回英国后，丘吉尔发表了5次简短的演讲。11月30日，他度过了81岁生日。1956年4月6日，克莱门蒂娜在结束锡兰的度假后乘船抵达马赛。丘吉尔打电话到船上问她是否愿意到拉帕莎别墅跟他会合。克莱门蒂娜回电报说打算直接回家。5天后，克莱门蒂娜还在海上，丘吉尔意外地飞回英国等她回来。他回国的时候恰逢中东危机愈演愈烈，埃及坚持向驶往以色列港口的船只关闭苏伊士运河。

英国对以色列的施压没有得到回应。在4月16日给艾森豪威尔的信里，丘吉尔提到的诸多主题中就包括中东问题。关于当前埃及和以色列之间的对抗，丘吉尔写道：“我相信如果联合行动，我们能避免以色列和埃及之间爆发真正的战争。”

谈到战争，他仍旧很兴奋

这年4月，苏联领导人布尔加宁和赫鲁晓夫来到英国；4月17日，艾登邀请丘吉尔和夫人与他们在唐宁街10号共进午餐，丘吉尔坐在赫鲁晓夫旁边。3周后，丘吉尔从伦敦飞往德国亚琛领取查理曼奖，此奖表彰他对欧洲统一做出的贡献。颁奖仪式在5月10日举行――16年前的这一天，他在对德战争中就任首相。

7月，丘吉尔飞往德国，到杜塞尔多夫参加赛马会。返回英国后不久，埃及总统纳塞尔将苏伊士运河划归国有。

艾登已经开始为进攻埃及做准备，他给丘吉尔发了很多机密电报，让丘吉尔了解事情的进展。7月30日，艾登在下院的首相办公室和丘吉尔见面，把更多详情告诉丘吉尔。8月3日，丘吉尔给克莱门蒂娜写信说：“对正在实施的有关苏伊士运河的政策，我很满意。”两天后，在查特韦尔庄园共进晚餐的时候，麦克米兰和丘吉尔讨论了英国可能对埃及发动的进攻。“如果我们登陆，”麦克米兰对丘吉尔说，“我们一定要找出埃及军队，摧毁他们，打垮纳塞尔政府吗？”麦克米兰在日记里写道，丘吉尔随后“拿出一些地图，变得非常兴奋”。

丘吉尔很想让艾登从他的意见中获益，8月6日，他乘车从查特韦尔庄园出发，前往首相乡间别墅。他带上了速记员，在路上进行口述，随后在路边停车带停靠，让速记员把口述的内容用打字机打出来：“军事行动看来很重要。我们的意图为人所知之前，我们应该拖延相当长的一段时间。报纸和外国记者可以自由发表他们选定发表的内容。应该实施审查制度。一个月里，至少1000名苏联志愿兵或类似性质的志愿兵就可能接管埃及最好的飞机和坦克。这会让我们遭遇激烈得多的抵抗。”丘吉尔还说：“接管运河这个想法，越想就越觉得它不讨人喜欢。运河长长的水道很容易被一连串水雷阻隔。如果运河一直封闭到我们进攻成功，我们会因为运河停运备受指责。开罗是纳赛尔的权力中心。”

丘吉尔从艾登那里得知装甲师将在空军的辅助下作战，对此他感到很高兴。抵达首相乡村别墅后，他把路上的口述笔记交给艾登，在短暂交谈后，返回查特韦尔庄园。

10月19日，丘吉尔感到一阵眩晕，摔倒了，而且丧失了意识长达20分钟。这是又一次中风发作。9天后，他状况改善，返回英国。两天后，以色列军队进入西奈沙漠，打败埃及军队，抵达距离苏伊士运河只有几英里的地方。英国和法国对埃及发出12小时的最后通牒，要求允许英法联军“暂时移师”苏伊士运河，之后，英国轰炸机袭击了埃及的机场，同时英军从马耳他启航前往位于运河北端的塞德港。

11月3日，英军仍然在前往埃及途中，丘吉尔发表公开声明，说明了“我在埃及问题上支持政府的原因”。他写道，尽管英国、法国和美国做了诸多努力，“以色列边境仍然频频发生谋杀和武装袭击事件”。“这些事件的主要煽动者”埃及“拒绝加以控制”。“在最大程度的挑衅之下”，以色列“奋起反抗埃及”。英国打算恢复中东地区的“和平和秩序”，“我相信我们会达成目标”。他还“相信，我们的美国朋友会意识到，我们再次为了共同的利益独自采取行动”。

11月5日早上，报纸发表了丘吉尔的声明，与此同时，英国和法国的伞兵部队先于仍在海上航行的部队在苏伊士运河北端登陆，占领了塞得港。艾登在这天写信对丘吉尔发表声明表示感谢，他说这份声明“产生了巨大的影响，我相信在美国甚至可能产生更大的影响”。

11月6日上午，英法联军终于完成航行抵达塞得港，登陆后，他们沿运河向南推进。但是，当天晚些时候，由于一周以来美国施加了极端压力，加之很多内阁成员不支持，艾登同意停火。艾登最终接受英法联军撤军，条件是艾森豪威尔和美国继续支持英国。

1957年1月9日，因为疾病的困扰以及人们对苏伊士运河行动的激烈批评，艾登辞职。第二天，82岁的丘吉尔从查特韦尔庄园前往伦敦，出于礼貌，他被邀请到白金汉宫，征求他对艾登的继任者的意见。他推荐了麦克米兰，另外3名被征求意见的枢密院官员推荐的也是麦克米兰。当晚，麦克米兰成为首相；第二天晚上，他和丘吉尔在海德公园门共进晚餐。

人们很伤感，他的斗志熄灭了

丘吉尔再次离开英国寻找阳光，他的目的地还是拉帕莎别墅。《英语民族史》的最后一卷已经接近完成；凯利、霍奇和蒙塔古・布朗和他一起核实最后的史实。3周后，工作完成。2月13日，丘吉尔飞回英国，参加一系列活动――与麦克米兰共进午餐，在别人俱乐部吃晚饭，和伦道夫一起度过了一个安静的夜晚。随后他和克莱门蒂娜一起飞回拉帕莎。“他老了，”麦克米兰在日记里写道，“但是仍然消息灵通，知道正在发生的一切。”

在拉帕莎别墅度过5周后，丘吉尔返回英国。衰老慢慢敲响了警钟。4月在查特韦尔庄园的一次晚餐后，麦克米兰在日记里写道：“他看上去不错，不过耳朵变得很聋。他现在不多说话了，他第一次成了听众。所有这些都让人很伤感――因为斗志已经在他身上熄灭了。他是一位非常有魅力、有礼貌的老人。”不过丘吉尔仍在某些特殊场合发表公开演讲。他渴望尽可能长时间地待在法国南部；这年夏天他在拉帕莎别墅住了一个月，定期给妻子写亲笔信。他几乎每天作画，外出吃饭，读小说，不过他越来越多地陷入沉思中。

在丘吉尔剩下的岁月中，他不可避免要面对好朋友去世带来的悲痛。1957年7月，他最亲密的朋友和知己彻维尔勋爵去世了，终年71岁。丘吉尔到牛津参加了彻维尔的葬礼。

10月，《英语民族史》第三卷出版。第四卷已经完成。“我现在已经封笔了，”丘吉尔给伯纳德・巴鲁克写信说，“我要想方设法愉快地度过我的余生。”

同样在10月，苏联发射了第一颗人造卫星，此时丘吉尔仍然住在拉帕莎别墅。“这颗卫星本身不让我担心，”丘吉尔给克莱门蒂娜写信说，“让我不安的是这证明与美国人相比，苏联人的科技走到了前面。”

1958年7月，伊拉克的叛乱使得伊拉克国王、他的家人以及伊拉克总理被杀。因为黎巴嫩的求助，美军前往贝鲁特。英国政府支持美国的行动，仍然为干预苏伊士争端一事感到愤怒的反对党工党对此表示反对。丘吉尔决定在下院就这些事发表演说，支持政府的立场。他告诉麦克米兰他打算参与辩论。

准备好演讲笔记后，丘吉尔犹豫了。他太虚弱、太疲惫，无法再发表议会演讲了。“我花了一两个小时想我要说些什么，”7月15日他给麦克米兰写信说，“最后得出结论，我没什么值得说的。我会在投票厅支持你。抱歉改变了计划。”

9月12日，丘吉尔和克莱门蒂娜在拉卡朋西纳别墅庆祝了他们的金婚纪念日。伦道夫和他的女儿阿拉贝拉飞来与他们相聚。10天后，丘吉尔开始一次新的冒险，作为希腊船王亚里士多德・奥纳希斯的客人乘坐“克里斯蒂娜”号游艇出游。船上的日子是一段宁静的时光。白天，丘吉尔休息或者打牌。每天晚上船上都会播放一部电影。10天后，“克里斯蒂娜”号抵达直布罗陀，丘吉尔从那里飞回英国。10月12日，他乘飞机返回拉帕莎别墅。他本来打算画画，“不过，”他对克莱门蒂娜解释说，“现在不确定，我懒洋洋的，不想动。”在信的后面他写道：“人生最后的岁月灰暗沉闷，不过有你在身边，我很幸运。”

只要克莱门蒂娜不在身边，她的健康就是丘吉尔最关心的事。丘吉尔也关心3个孩子的幸福：戴安娜常常情绪抑郁，寻求撒玛利亚人的帮助；伦道夫的脾气不好，失去了很多朋友；莎拉和伦道夫一样，是酗酒的受害者，总是被媒体追逐。对丘吉尔来说，这3个孩子每个都很有才干，每个都与他感情深厚，可是他们的困境却是他痛苦的根源。

11月6日，丘吉尔飞往巴黎，接受戴高乐颁发给他的“解放勋章”，这是授予曾在自由法国军队或抵抗组织中服役过的人的最高荣誉。

1959年4月初，丘吉尔返回伦敦。一周后，他经历了又一次轻微的中风，不过他的意志再次克服了身体的衰弱。中风一周后，他前往他的选区，在一次会议上发表演讲，在此次会议上，他再次被提名为该选区的候选人。他的演讲稿是蒙塔古・布朗为他准备的，他的演讲持续20多分钟，他讲得很慢，有时几乎都听不见。他付出了巨大的努力。走下讲台后，他转身对蒙塔古・布朗说：“现在去美国。”

没什么能够阻止丘吉尔再次横跨大西洋。蒙塔古・布朗对一个朋友说：“他决心再次访美，于是他去了！”克莱门蒂娜觉得身体欠佳，没有一同前往。丘吉尔一直向她通报自己的活动，5月5日，他用白宫的信纸写信说：“我最亲爱的克莱米，我到了。一切都好，总统先生真是个好朋友。我们昨晚一起享用了最愉快的一顿晚餐，我睡了11个小时，补充睡眠。我整个上午待在床上，午餐后我会和杜勒斯先生见面。”当他见到杜勒斯的时候，国务卿的样子让他大吃一惊；两周后，杜勒斯因为癌症去世。

人生过完了，但还没终止

11月30日，丘吉尔85岁。为了享受阳光，他前往蒙特卡洛，住进了巴黎酒店顶层的套间，这里可以俯瞰滨海路和地中海的绝佳景色。这一年的晚些时候，丘吉尔再次乘坐“克里斯蒂娜”号出航，前往西印度群岛。返回伦敦后，他给女儿戴安娜写信说：“我的人生过完了，但还没终止。”

1961年11月30日，丘吉尔度过了87岁生日。第二天，他再次飞往蒙特卡洛。1962年6月他再次前往蒙特卡洛，他在那里摔了一跤，跌断了髋关节。一家法国医院已经为他准备好床铺，可是他对蒙塔古・布朗说：“我想死在英国。”这句话传到了唐宁街，哈罗德・麦克米兰立刻派出一架皇家空军的“彗星”客机将丘吉尔接回伦敦。当丘吉尔躺在担架上被抬下飞机时，他向旁观人群摆出了V字型的手势。

1963年4月，丘吉尔回到蒙特卡洛的巴黎酒店住了两周。之后他飞回伦敦。由于克莱门蒂娜极力劝说，他同意不再竞选议员。6月，他返回蒙特卡洛，又一次乘坐“克里斯蒂娜号”，这是他的最后一次航行。7月返回伦敦后，他又一次前往议会，他的虚弱让议员们非常吃惊。

89岁生日两天后，丘吉尔再次前往下院。他坐在轮椅上被人推进议会大厅。当晚，他在别人俱乐部吃晚饭。后来他还到下院去了两次，最后一次是在1964年7月27日。10月，他离开查特韦尔庄园，最后一次前往伦敦。11月30日，他90岁了。他被带到海德公园门住所的窗户旁，向欢呼的人群表示感谢，他抬起手，摆出了V字型的手势。1965年1月10日，丘吉尔经历了一次严重的中风。两周后，丘吉尔去世。

全国上下都在哀悼丘吉尔的逝世。威斯敏斯大厅举行了瞻仰遗容的仪式，30万人列队走过他的灵柩；英国政府为他举行了国葬，这是惠灵顿公爵死后一个多世纪以来英国政府首次为平民举行国葬。炮车拉着灵柩通过伦敦的街道，丘吉尔的家人在克莱门蒂娜和伦道夫的带领下跟在后面，人们在灵柩经过时流泪哀悼。葬礼仪式在圣保罗教堂举行，6000人参加了葬礼，其中包括6位国家君主和15位国家首脑。随后，灵柩由驳船沿泰晤士河运往滑铁卢车站，然后由火车运往布拉顿的教区教堂。丘吉尔被葬在他的父母和弟弟杰克的旁边，从这里可以看到他出生的地方，布伦海姆宫。

在给议会的电报中，女王称丘吉尔为“民族英雄”。丘吉尔在二战时的副手、战后的继承人艾德礼称他是“我们这个时代最伟大的英国人――在我看来是我们这个时代最伟大的世界公民”。丘吉尔原本打算参加别人俱乐部接下来的一次聚会，这是他在2月份的日历牌上标出的唯一活动。在这次聚会上，麦克米兰对出席的人们说：“我们最好、最精彩的时光是和他共事的时光。”钱多斯勋爵，从前的奥利弗・利特尔顿，回忆丘吉尔作为政治家所表现出的品质时说：“他喜欢思想与思想的碰撞，但不喜欢人与人的冲突。他的力量来自于想象力、经验和宽宏大量。”

每一代人都有自己对丘吉尔职业生涯的评价。“战胜诽谤很难，”他自己在1942年2月写道，“不过真理也非常有力。”随着时间流逝，历史不断得到客观的评价，丘吉尔的行动和目标被证明富有同情心、极具远见。他的爱国主义、公平竞争感、对民主的信念以及对人类的希望是与他无以伦比的工作和思考能力以及远见卓识相匹配的。他在人生道路上常常遭遇争议、失望和毁谤的困扰，不过他从来没有因此丢失责任感和对英国人民的信心。

1955年丘吉尔辞职时，伦道夫曾给他写信说：“权力终会消失。在公正地行使权力的过程中获得的荣耀是靠天赋、勤奋、勇气和献身精神积累起来的，唯有它会留存下来。你的荣耀将永远铭刻在记录你成就的不朽丰碑上，它永远不会被磨灭，不会失去光芒，并将世代流传。”

摘编自《丘吉尔传》 长江文艺出版社